一、初識宣老 
遠在十多年前，我已久仰宣化老法師在美國西岸傳法的盛名，心裡就想去聽聽他的說法，可是由於職業羈絆，總不得其便離開 加拿大前往舊金山。謝冰瑩教授寄了些佛刊給我看，其中有幾本是中英對照的「金剛菩提海」雜誌，是由舊金山的中美佛教會編印的，裡面登有一篇「宣化老法師講 法」的弟子筆錄，這是我接觸宣化法師言教的開始，不過當時我一直以為講稿是他預先寫好的，直到後來我有機緣親往金山寺聽法，才知道他並不動筆，那是登臺講 法隨口而出聽琳琅文章，由眾弟子用錄音機錄下之後，筆錄出來，又譯成英文對照刊出的。 
「金剛菩提海」當時尚是雛形，未有今日之規模，初期甚至僅是油印複寫的，但是內容很好，良好的開始，奠定了基礎，發展為今日在美國的最重要的佛教刊物之一。 
當時我年少好勝，偶然看到該刊內有一些中譯英的微疵，我就鬥膽不客氣地摘出，寫了一封長信去給宣化法師；不過我也聲明是善意的批評，而且也說明我自己學淺，也還譯不了那麼好。 
這件事，後來我才知道自己多麼淺薄。多年後，宣化老法師偶然提起，笑著對我說：「你不給我們寫文章，反而狠狠地批評了我們一頓，不過批評得很有道理，我們都採納你的意見改進了。」宣老和尚謙虛，令我欽敬，也就更顯得我自己的淺薄了。 
直到現在，我真是相當的親近宣老和美佛教會了，可是我仍然還沒開始為他們寫文章，為甚麼呢？倒不是我不願寫，而是力不從心；我只是個寫小說的人。 
「金剛菩提海」篇篇都是佛教理論文章，我不知應該寫些甚麼才好。我為香港的佛學權威刊物「內明」寫些隨筆，已有好幾 年，我那些小文本是不登大雅之堂的外行文章，「內明」佛刊也是篇篇都是深奧的佛學論文，但是留有少許篇幅給文藝作品，破格採用拙文，這是我意想不到的。 「金剛菩提海」則至今仍未開闢固定的文欄，我答應了給他們寫小說，可是由於自己欠的稿債多，趕不出來，同時也感覺到佛教小說太不容易寫，未敢下筆。我多次 向宣老致歉，他老人家都說：「不要急，慢慢來好了。」 
二、宣老與金山寺 
金山寺的地點是在美國三藩市南區的第十五街一七三一號，是一處熱鬧的區域，雖非主要的通衢大道，卻也太接近繁華花花世 界了，不遠處有兩家電影院，都是上映些不怎麼高尚的「成人電影」的，附近的街道又有些不三不四的俱樂部，寺院對面是幾座公寓，日夜有些婦女在附近流連囂 鬧，街角則常有些男孩站在中籩不知幹些什麼，我總覺得那地區並不是乾淨的所在，我就不太明白，宣化長老和他的高徒們，當初怎麼會選擇了這樣一個地點來設寺 的。我卻不知道他們師徒當初篳路籃縷創業的艱辛。 
原來宣化長老十多年前從香港到美國來立願傳法之始，他到了三藩市，身邊只剩下幾十塊錢了。他起先只租了唐人街的一家店 鋪的地下室作為駐錫及傳法之所，三藩市是個五光十色的繁華大都會，物質享受，聲色犬馬，紅塵滾滾，當時一般人對於佛教的興趣是很小的，更少人注意到唐人街 一處地下室的小小佛堂。宣化長老卻不灰心氣餒，他仍本著他一貫的宏願，謀計孜孜不息的傳法，他的苦行與佛學造詣終於漸漸引起一般社會人士注意。 
關於宣化長老在那一段艱辛的歲月，三藩市一般人是有這麼一個傳說的──他們說，宣化長老在唐人街地下室傳了幾年佛法，始終是個窮道場，無法擴展，知道的人雖也不少，但大家都未予以重視，直到有一件佛家的奇蹟發生之後，才轟動整個美國西岸。 
他們說：當時有一位社會賢達的夫人患了癌症垂危，在醫院中，醫生們都說無可挽救了。那位夫人自知不起，要求家人為她請 一位和尚來為她念經，當時在三藩市的佛教僧人很少，家人上那兒去找呢？不過記得時常上唐