卡爾是我的好朋友，在事業失敗時，也曾與魔王交戰過，那八個月真是遍體鱗傷、慘不忍睹。擁有長春藤名校企管碩士學位的他，披荊斬棘、胼手胝足多年，才成功打造出一家生意興隆的電腦軟件公司。後來有兩位共事多年的老同事告訴他，正在蓬勃發展的互聯網行業是個賺錢的大好機會，於是卡爾變換、抵押公司資產，全心投入互聯網行業。頭三年，幾個合夥人淨賺了兩千多萬，但是到了第四年，股市重挫，公司倒閉了。時值45歲、已婚的卡爾，家裏還有兩個嗷嗷待哺的孩子，大筆抵押借款尚未還清，卻已淪落到破產的地步。
雖然卡爾心裏很清楚，還有很多人因市場波動而失敗，但是他卻覺得他的慘重損失完全是自己的錯;有很多人看到經濟即將崩潰，互聯網行業存在著很大的風險，為什么他就沒發現呢?難道是貪婪蒙蔽了他的雙眼?現在還有誰會尊敬他?在生命最低潮的時期，他實在很難想象妻子和朋友對他的愛會一如既往。
當我們小心經營的生活一夕崩毀，就像卡爾一樣，我們就會折磨自己，不斷編織各種想法說自己是個窩囊廢、本來可以更盡力、現在大概沒有人關心自己了。這些反應無疑會讓我們更深地陷入迷惘之中，我們因自己的批判而分心，無法認清原本的痛楚。為了展開覺醒的過程，我們應該深入觀照，體會自己真實的經曆。
有個正念的工具非常有助於克服我們麻木的迷惘，那就是詢問，在詢問有關自身經曆的問題時，我們就啟動了觀照的心。我們可以先檢視自己的身體，看看有什么感覺，特別是喉嚨、胸口、腹部和胃部，然後問自己：“現在發生了什么事?”也可以問：“到底是什么在要求我去關注?”或者：“是什么在請求我的接納?”然後，以真正感興趣且關愛的心，去觀照、傾聽自己的身體和心靈。
詢問並非窮追猛打、追根究底——因為，我們並不是要搞清楚“為什么我覺得這么悲傷”。這只會引發更多想法，以西方心理學的慣例，我們可能會不斷鑽研自己的想法，以求了解造成現今局面的原因;相反地，我們之所以詢問，是為了在當下如實地於自身的經曆中覺醒。雖然在詢問的過程中，我們可能會批判或覺得自己很不應該有那些感覺，但是，這裏的重點是：專注在我們當下的感受。
如果納拉揚在我工作時不斷來打擾，讓我忍不住對他大發雷霆，我可能會覺得自己是個壞媽媽;但當我停歇下來問自己，到底是什么在要求我接納，那么我就會停止自我批判，而深入察看疲勞和焦慮的感受。我可以感覺到胃部在緊縮，臉也緊繃著，這種感覺好熟悉——是恐懼。我繼續與它相處，開始察覺，我很怕沒有足夠的力氣把工作做完，很怕前功盡棄。這個讓我的心變得緊繃的恐懼，就是現在需要我去關心的。
一旦我察覺魔王的存在，那恐懼感的力量就立刻削減不少，而自我批判也隨之減少;我不再認為自己是那個假想出來的既緊張又努力掙紮、有潛在缺陷的自我。也許我的憂慮仍在，而納拉揚若膽敢再出現在我面前，我也能溫柔地對待他，而不是報之以惱怒。
以一種無條件的友善之情來練習如何詢問是很重要的。倘若我問自己到底是什么需要我的關注，卻帶著哪怕一絲一毫的嫌惡憤怒，那么，我只會加深自我批判而已。要像對待有困難的朋友一樣，以仁慈寬容和關愛之情來對待自己，這是需要多加練習的。
有一天，我去拜訪卡爾，看看他情況如何。只見他消瘦的身子深陷椅中，話裏帶著濃重的厭世與嘲諷。我聽他說了一會兒，看到他深陷於過去的悲苦和對未來的恐懼中，於是輕聲地問道：“卡爾，到底發生什么事了?你內在最需要關注的是什么?”他眼皮抬了一下，看了我一眼，好像有點訝異，但是馬上簡單清楚地說：“我覺得自己是個徹頭徹尾的失敗者。”他繼續描述那交纏身心的焦慮——思緒翻騰、冷汗直流、胸口突然緊縮等。“塔拉，這些感覺甩都甩不掉。每天晚上我總會驚醒，覺得百結纏身，現在大概連腸子都打結了。”聊了幾分鍾之後，他謝謝我的關心，“能大聲說出來，對我真的很有幫助。”
當我們感到迷失時，“列舉描述”或“察覺指出”是傳統正念修持中另一個可供運用的有力工具，就像卡爾所做的一般。在內心列舉描述當下的狀態，就像詢問一樣，能幫助我們以關心和溫柔的態度，認清穿流不絕的思緒和感受。例如在從前，若我在演講之前有焦慮和疏離感，我通常都會停歇一下，問自己到底發生了什么事，或者到底是什么需要我的關注。我會在內心列舉描述自己察覺到的一切：“害怕、害怕、緊繃感、緊繃感。”
假使我注意到自己在擔心待會兒的演講會很乏味或徹底失敗，我就繼續列舉：“覺得會搞砸的想法、害怕遭到排斥。”然後是：“批判、批判。”
倘若我沒有這樣察覺指出，而是試圖忽略這暗潮洶湧的恐懼，那么，恐懼就會隨著我上台，然後我就會講得一點也不自然、不真誠。在演講前先列舉描述自己的焦慮，這樣簡單的動作能幫助我開啟自己的覺性。焦慮也許還是存在，但是在察覺指出的過程中，所培養的關愛和覺知，就足以讓我感到更自在。
跟詢問的作用一樣，“察覺指出”自己的感受，就是給自己一個機會，向內心傳達無條件的友善之情。不過，當恐懼生起時，假使我們立刻撲向它：“恐懼，逮到你了!” 這樣只會制造更多緊張感。將當下的體驗列舉描述出來，並非企圖“逮捕”令你不悅的體驗，或者強迫它消失，而是以一種柔軟溫和的方式說：“魔王，我看見你了。”這種徹底接納的心態，讓我們內在驚恐脆弱的部分很有安全感，而願意站在陽光下。
在許多傳統文化裏，“列舉描述”扮演了療愈過程中異常重要的角色。人們相信，無論造成疾病的鬼怪法力有多強大，只要巫醫將它們一一說出，這些可怕的鬼怪就會被降伏，無法再控制受害者，治療的過程由此展開。西方心理學家也認為，心靈中那些無以名狀的層面控制了我們的生命。當這些魔羅的力量生起時，只要能夠將之列舉描述出來，我們就不會再受到控制與驅策，即使只是友善地對待它們，不再害怕，也會削減它們的力量。
事實上，“詢問”與“察覺指出”的練習是要讓我們覺醒，真正明了自己正在受苦的事實。由於時常深陷自己編造的情節妄想中，我們很容易否認自身的真實體驗。以我自己為例，有時我會一連好幾天對自己很不耐煩，或陷入自我批判之中，直到終於停下來，專注觀照那些讓我跟自心分離的感覺和信念。當我真的停歇下來，看著內心正在發生的一切，這時才意識到，自己早已陷入焦慮和自我懷疑的痛苦之中了。
我的許多客戶和學生，最終意識到自己有多么痛苦時，可說是到了徹底接納的重要關頭。這個重要關頭的體驗跟自怨自艾或怨天尤人是截然不同的，也並非對生活的難題窮追猛打;而是清楚看到、感受到自己在生活中所承受的痛苦程度，好讓我們得以跟自心重新聯結。
拜訪卡爾的當天，我看得出他經曆了這些過程。他描述完自己被頑強的焦慮苦苦糾纏之後，我就告訴他我的看法：“卡爾，換做是我，我一定難以承受你現在所經曆的痛苦，換做別人也一樣。你的身體被焦慮緊緊捆綁著，你心中充滿了無以複加的挫敗感與羞愧，你甚至無法從家人身上得到慰藉。這個痛苦是多么強烈啊!我明白這有多么痛徹心肺。”他眼眶含淚、泫然欲滴，然後開始容許自己坦承痛苦，“真的，”他悄聲說道，“我真的覺得心如刀割。”然後，卡爾悲從中來，淚如泉湧，這是幾個月來他頭一次哭泣。
認清自己正在受苦，也是一種解脫——我們不再自我批判，得以仁慈地對待自己。卡爾停止哭泣後，表情柔和，身體放松了，原先聲音中的悲苦都不見蹤影：“我氣自己的失敗氣了好久，卻完全忽略了我其實很在乎成功，而且很難承受失敗。”
當我們能夠用對待朋友那樣無條件的友善來對待自己時，我們就會停止否認自己的痛苦。當我們就像朋友一樣坐在自己身邊，詢問、聆聽、描述自己的經曆時，我們就能夠看清魔王的面目，並且以柔軟的心來接納眼前的苦痛。
